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Un dia en la vida es el titulo del tercer y
ultimo tomo de Los diarios de Emilio Renzi,
escrito por Ricardo Piglia, y como en los
antetiores  volumenes de esta obra
monumental, Renzi, dlter ¢go de Piglia, es
quien asume la voz de estos diarios finales.
A su vez, el tomo se divide en tres grandes
bloques: “Los afios de la peste”, que abatca
los afios que van de 1976 a 1982 (los afios
del horror de la ultima dictadura militar en la
Argentina); “Un dfa en la vida”, un extenso
relato en el que Renzi se transforma en
personaje y cede la palabra a un narrador en
tercera; y “Dias sin fecha”, el bloque final,
que reune las anotaciones correspondientes
a los dltimos anos del escritor, mediante
pasajes que evocan y mezclan efimeros

momentos de felicidad con los recuerdos de

RICARDO PIGLIA

Los diarios
de Emilio Renzi

ok x
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4

ANAGRAMA
Narrativas hispanicas

la dltima clase en Princeton y los dias de la enfermedad, que marcan “la caida” —asi llama

el autor al ultimo capitulo de este bloque, el que cierra Los diarios de Emilio Renzi—.

http://www.colofonrevistaliteraria.com/dia-la-vida-culmina-los-diarios-emilio-renzi-la-vida-ricardo-piglia/
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“Morir es dificil, algo me sucede, no es una
enfermedad, es un estado progresivo que altera mis
movimientos. Esto no anda. Empezo6 en septiembre
del afio pasado, no podia abrochar los botones de una
camisa blanca.”

Como sucede ya en Asos de formacion (2015), el primer tomo, y en o5 aios felices (2016), el
segundo tomo, en sus notas, Renzi no deja nunca de pensar las peliculas que vio, los libros
que leyo, las mujeres que amo, los bares y los amigos que frecuent6. Los amigos que
nombra en “Los afios de la peste”, aquellos a los que mas frecuenta, son Beatriz Sarlo y
Carlos Altamirano, con quienes participa en la elaboracion de la revista Punto de 1ista; Jorge
Lafforgue, nexo con el CEAL (Centro Editor de América Latina) y con su director Boris
Spivakow (el primero en rechazarle un articulo a Piglia, o lo que es lo mismo: a Emilio
Renzi); Andrés Rivera; José Bianco; Miguel Briante; Marfa Moreno; José Sazboén; Bernardo
Kordon; Luis Guzman; Enrique Pezzoni; Ana Marfa Barrenechea; Juan José Saer; y Héctor
Lastra, entre otros. Relata encuentros con Alberto Laiseca; con Jorge Asis, ya entonces,
segun Renzi, un cinico en lo que a opiniones politicas se refiere; con Pacho O’Donnell,
entre otros escritores ¢ intelectuales; y recuerda a Alan Pauls, como la por entonces “joven

gran promesa” de la literatura argentina.

Estos afios a los que llama “de la peste”, lo hacen
RICARDO PIGLIA ” ) _ ,
escribir cada vez mds alejado de la vida

Respiracion académica, pero escribe todo el tiempo: escribe
artificial sobre Arlt, sobre Sarmiento (para el CEAL);

escribe y da conferencias sobre Borges; prepara
clases que dicta hasta en las casas de los mismos
estudiantes, quienes —pese al peligto que ello
implicaba entonces— generosamente ofrecen sus
hogares para continuar adelante con los talleres y
los cursos. (Esta universidad paralela, que ha sido
denominada por Josefina Ludmer como la

“Universidad de las Catacumbas”, fue tomando

forma en estos afios porque los militares habian
n intervenido todas las universidades del pafs). En

ANAGRAMA . . .
Narrativas hispinicas suma, escribe ensayos, prologos, articulos y
traducciones que cobra de manera parcial y
discontinua. Pero sobre todo, en estos afios de horror, lo obsesiona la escritura de su gran

) >

novela, Respiracion artificial (1980). Renzi —o Piglia— dice trabajar entonces hasta diez horas
por dia para terminar la novela. Dice tomar anfetaminas para no dejar de trabajar nunca;
para no dormir, y seguir escribiendo. Esta obsesion, que en 1978 se vuelve el nicleo de sus

notas en el diario que escribe, lo acompafia desde hace por lo menos dos afios.

Finalmente logra terminar y publicar esa, su novela mas importante. “Wittgenstein: «Mi
trabajo consiste en dos partes: lo expuesto en €l, més todo lo que no he escrito, y es esta
segunda patte precisamente la mas importante.» Buena definicién de la novela que estoy
por publicar: la politica en esta situacién es lo que no puede ser dicho”, anota en su diario.
Este paralelismo que establece con el pensamiento de Wittgenstein define Respiraciin

artificial en su dimensién histérico-politica. Absolutamente.

Como en los volumenes anteriores, a lo largo de las paginas, el lector logra armar en su
cabeza una cartografia del autor, a través de las peripecias de la vida intima (los amores, la
familia, los amigos), los cafés, las pequefias piezas de alquiler, las piezas de hoteles, el
deambular clandestino: “Vivo de un modo extrafio, trabajo, doy clases, hablo por teléfono,
voy al cine, visito a amigos o ellos me visitan a mi. Todo deberia estar unido o enlazado por

mi escritura. Condiciones muy particulares. Irrealidad. ;Como puede ser que sobrevivar”

La vida escrita y la vivida.

Tras la publicacion de Los diarios de Emilio Renzi, nada de lo que se lea de Piglia sera leido

igual. “Los afios de la peste” terminan con la guerra de Malvinas; o mejor, en sus visperas,
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como dice Renzi en “Los finales”, el apartado que cierra este primer bloque del tomo II1.
Piglia asi recuerda esos afios finales de dictadura en la Argentina: “En Punto de Vista nos
juntamos para hacer una declaracién contra la guerra, que escribié Carlos Altamirano.

Somos soélo cinco o seis los que vemos con calma el horror. La manipulacién de la

informacién y los titulares triunfalistas de los diarios y las noticias inventadas en la
television crean un triste clima de euforia. Los exiliados argentinos, en su gran mayotia,
apoyaron la posicién de la dictadura genocida. Los militares fueron a la guerra buscando

una salida politica, la derrota debe ser saludada como un triunfo politico.” 5

A AN
L

El segundo bloque, titulado como este tercer tomo, estd destinado a relatar, como dice A s A
Renzi, un dia en la vida: con sus detalles minimos, sus incongruencias, sus dispersiones, sus ReVISI-G I_ITe r(]n(]
precisiones, sus digresiones. Un dfa en la vida: “Un dia, digamos veinticuatro horas, una

destilacion, una muestra del paso del tiempo”, dird Renzi en “Los finales”, al cerrar el

primer bloque. Aunque no sera él quien narre este dfa, sino un narrador en tercera persona,

quien a su vez, claro, como no podia ser de otra manera en este juego de espejos que

establece Piglia en sus diarios, lo transformara en el personaje central de esta historia.

Ricardo Piglia: entrevista

“Le interesaba la construccion literaria de la vida de un artista. Por ejemplo, un dia en la
vida de Stephen Dedalus, un dia en la vida del Cénsul, o un dia en la vida de Quentin
Compson” escribe Piglia como si fuera Renzi que habla de si mismo en tercera persona:
“iba entonces a concentrar su energia en un punto, en un momento casi sin tiempo,
dieciocho horas, digamos, de mi vida, un cristal que permite imaginar otros dias iguales y
permite detenerse en los fragmentos microscopicos de la experiencia. Y eso es lo que habia
hecho, o eso era lo que habia hecho. Pasé todo el mes de febrero trabajando durante horas

y horas en registrar una jornada de su vida.

“¢Habia un final? ¢O era sélo un cambio de ritmor”

Notas sobre la enfermedad y la inmortalidad.

El tercero y dltimo bloque es el de los dltimos afios, el de la enfermedad (tema que atraviesa
todo el libro, desde el comienzo), el de “la caida”. Asi se titula el capitulo que cierra este
volumen —y también Los diarios de Emilio Renzi—: “Hoy me he vuelto a caer,
acontecimiento siempre sorprendente y estipido, me levanté trabajosamente. En la cama,
dificultades demoniacas para sentarme, luego busco en el ropero el pantalén y al girar caigo.
Carola alucina, el portero sube. «No se preocupe, don Emilio», me dice, llega con el joven
mucamo que recibe a los clientes de Deborah, la travesti que atiende en el piso 3. Entre los

dos me ayudan a volver a la vida.”

“La dolencia que me aqueja esta directamente
relacionada con los afios que he pasado bajo la luz
cenital y mortifera de la gramatica nacional. Hay que
tener mucho cuidado con las palabras y las frases,
doctor, al escribir.”

http://www.colofonrevistaliteraria.com/dia-la-vida-culmina-los-diarios-emilio-renzi-la-vida-ricardo-piglia/ 3/6
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“El genio es la invalidez.” Esta es la frase que cierra este tercer tomo. Y la invalidez, ya lo
dice Renzi en los diarios, esta de algin modo atravesada por la sintaxis argentina. En buena
medida es ella la culpable. No se sale indemne de ella. Ningtin gran escrito lo ha logrado:
“la dolencia que me aqueja esta directamente relacionada con los afios que he pasado bajo
la luz cenital y mortifera de la gramatica nacional. Hay que tener mucho cuidado con las
palabras y las frases, doctor, al escribir.” Esta obsesion por el lenguaje, por la literatura, por
su sintaxis y la de sus compatriotas, es una marca en Piglia (0 en Renzi). Sus diarios dan
cuenta de ello. Su obsesion literaria lo hace pensar todo el tiempo en lo mismo: futuros
cuentos y novelas que esboza a cada momento, con los cuales suefla en ocasiones, y
lecturas que debe completar cuanto antes. Todo en su vida parece girar alrededor de la
literatura. “Transcribir el diario serfa escribir mi version de En busca del tiempo perdido”,

escribe. Y eso es lo mds importante:

“En este diario hay una intriga: qué habra de suceder al fin y al cabo con esa seguridad que,
en el fondo, siempre tuve sobre mi futuro como escritor. La eleccion ciega y segura que
hice en aquellos afios cuando empecé a dejar todo (antes que nada, escapar de cualquier
lazo familiar) por «la literatura» (que no era nada para mi, salvo esa apuesta), cen qué
terminara? Otros tienen miedo de su vejez, pero yo, en cambio, tengo una especie de
confianza ciega sobre un futuro en el que alcanzaré lo que busco (aunque no sé muy bien
qué es eso). El presente se presenta mal, y el futuro préximo también, pero los afios

ultimos seran los que hardn lugar a esas viejas esperanzas. Extrafia mitologfa personal.”

Ezequiel Gusmeroti es critico literatio e Investigador en el Instituto de Artes del
Espectaculo de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Es
colaborador frecuente de Colofén Revista Literatia y coordina vatios talleres de lectura y

escritura en Argentina.

Se reproduce en esta nota un video de una entrevista con Ricardo Piglia de 2013 en el que habla de su
novela Camino de Ida después de su presentacion en Casa de América (Madrid). La foto de
Ricardo Piglia que abre este articulo la tomamos de una reseiia sobre Formas breves que apatece en la
revista E1 Anaquel: https:/ | el-anaquel.com/ 2014/ 09/ 04/ formas-breves-ricardo-piglia/

#Argentina #autobiografia #diarios #Hfeatured #memorias #Hnarrativa

#Ricardo Piglia
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